那天我去Apple Store店里维修时不时传出阵阵啸叫的AirPods。
那天本是平淡的，是那种随手就会丢掉的周三，夹在一堆相似的日子中间。
随着店员指引我坐下，我的视线从店员身上滑走，望向桌子的对面，望向一个女生。
看到她，心跳比眼睛先想起你，世界像进入了慢镜头。
我以为你在我记忆中的样貌已经模糊了，可是没有。你的一切突然从记忆的夹层里掉出来，啪一声，落在地板上，我低头，不认识，又全认识。
“下巴，很像。嘴唇，很像。鼻子，很像。眼睛，很像。头发，很像。”我心里想。
不只是长相，更有种难说清楚的东西。她撩拨头发的动作，走路的姿势，微笑时的眉眼弧度，被店员不小心踢到，却没有生气，而是“哎呀呀”地提醒对方。这些可爱，都很像你。
我认识那种可爱。我曾经站在那种可爱旁边很多次，在电话里，在餐桌前，在很多个已经说不出轮廓的下午。
有些事情你以为已经是底片了，冲洗好了，定影了，压进相册，翻篇了。结果只是还没遇见合适的光线。那天店里的冷气和玻璃和侧面打过来的光——忽然就把什么重新曝出来了，晒在那里，连轮廓都是旧的。
店里的声音还在，有人在问价格，有小孩跑过去，冷气的风从头顶吹下来。可是那些声音都很远，像是隔着一层什么传过来的。我站在那堆声音的外面，只是看着她，看她认真的表情，看她皱眉再舒开，舒开再皱眉。
我没有想太多，脑子里其实很空。只是身体里某个地方，悄悄地揪了一下。
她离开后不久，我也迈出了那硕大的玻璃门。
这几天，我还偶尔会想起那个场景。想起一个陌生女孩侧着头轻轻点展示机的样子，和我站在原地没有走过去。
但我并没有觉得可惜。因为我知道，她很像你，但是她不是你。名叫紫薇的花许许多多，我心里却只认那一株的样子。
我知道。那天只是又被提醒了一次。